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Hiroszima przeszta trzy wcielenia: byta poteznym osrodkiem wojskowym, ofiara ataku atomowego, miastem
pokoju. Przed ponad sze$cdziesigciu laty Hiroszima stanowila osrodek wojskowy, byla preznym zaglebiem
produkcji broni, a dziatalno§¢ wojskowa zajmowata ponad czterdziesci procent powierzchni miasta. W latach
trzydziestych XX wieku z portu w potudniowej czgSci miasta wyplywaly tadunki broni i kontyngenty
zohierzy na front drugiej wojny chinsko-japonskiej. Poczatkowo, militarne sukcesy kraju i okupacja terenow
Chin poskutkowaly wybuchem silnych nastrojow nacjonalistycznych na terenie Japonii. Wkrotce jednak, na
skutek rozszerzenia wojny na Pacyfik, sytuacja na froncie obrocita si¢ przeciwko Japonii. Bitwa o Midway
stanowila poczatek konca dla Cesarskiej Armii Japonskiej, ktora rozpoczeta wtedy odwroét, wrecz ucieczke,
zakonczong dopiero po dhugiej i krwawej bitwie o wyspg Okinawa. W latach 1942 — 1945 wigkszos$¢ gtownych
miast Japonii zostata zréwnana z ziemig w wyniku ciagtych atakéw ogniowych. Hiroszima stanowita wyjatek -
naloty omijaly miasto. Czgsto zastanawiatem sig, dlaczego tak sig¢ dziato. Az do ranka szostego sierpnia 1945,
kiedy to bombowiec B-29, znany jako ,,Enola Gay”, w samodzielnej akcji zrzucit na Hiroszime t¢ jedna
bombg: bombe atomowa. Wtedy zrozumiatem, dlaczego az do tego dnia Hiroszima nie byla atakowana z
powietrza. To miasto czekato inne przeznaczenie. Bezposrednio w wyniku wybuchu zginglo ponad 200.000
ludzi. 300.000 zostato rannych, okaleczonych i wystawionych na dzialanie $mierciono$nego promieniowania.
Po6zniej dowiedziatem si¢ doktadnie, co spowodowato takie zniszczenia. Temperatura w hipocentrum wybuchu
wahatla si¢ w granicach 3.000 a 4.000 stopni Celsjusza, podczas gdy 1.500 stopni Celsjusza wystarczy, by
stopi¢ zelazo. Predkosé fali uderzeniowej wynosita 300 metrow na sekundg, podczas gdy tajfun uderzajacy z
sila wiatru 50 metrow na sekundg bez trudu powala czlowieka. W promieniu 3 kilometrow od epicentrum
wybuchu nie ostat si¢ ani jeden budynek - wszystkie legly w gruzach doszczgtnie zniszczone.

Jako czternastoletni chtopak chodzitlem wtedy do szkoty $redniej. Wigkszos¢ dorostych mezczyzn walczyta na
wojnie. My jednak, zamiast uczeszcza¢ regularnie do szkoty, zostaliSmy powotani do pracy w fabryce broni.
Mo¢j dom znajdowat si¢ 1,7 km od epicentrum wybuchu. W momencie wybuchu bylem wewnatrz. Najpierw
dal si¢ zauwazy¢ nagly rozbtysk (po japonsku: pikka), ktory wedlug naukowcow miat trwacé zaledwie 0,3
sekundy. Pozniej rozlegt sig trzask (po japonsku: don). Wkrotce o bombie atomowej nie moéwiono inaczej jak
wlasnie pikka don. W pierwszej fazie po wybuchu wysoka temperatura towarzyszaca rozblyskowi spalita ciata
wszystkich, ktorzy znajdowali si¢ na zewnatrz. W drugiej fazie, w wyniku glosnego wybuchu mdj dom
zatrzast si¢ jak podczas silnego trzgsienia ziemi. Najpierw sila wstrzasu wyrzucita moje cialo w powietrze.
Kiedy spadtem z powrotem na podtoge, powietrze wypetnione bylo dymem i kurzem. Nie moglem oddychac.
Nagle filary mojego domu zatrzesty si¢ i zawalil sig¢ sufit. Oddychanie stalo si¢ niemalze niemozliwe i
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pomyslatem wtedy: ,,A wigc teraz z pewnoS$cia umrg!” Z ogromnym wysitkiem udato mi si¢ jednak wydostac
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na zewnatrz. Na szczgscie mieszkalem w jednokondygnacyjnym domu. Gdybym mieszkat w
wielokondygnacyjnym budynku, moje cialo zostaloby zmiazdzone pod walacymi si¢ goérnymi pigtrami, a
nastgpnie spalone. Caly bylem pokaleczony odtamkami szkta, krwawilem, a z ubrania pozostaly strzgpy.
Rozejrzatem sig. Z okolicznych domoéw nie ostal si¢ ani jeden, wszystkie zostaly zrownane z ziemia.
Dochodzily mnie gtosy wotajacych o pomoc. Kazdy, kto czytat komiks ,,Bosy Gen” (Hadashi no Gen), bgdzie
w stanie wyobrazi¢ sobie t¢ sceng. Wiele osob, ktore wotaty wtedy w pomoc i nie mogly wydostac si¢ spod
gruzé6w o wilasnych sitach, spalilo si¢ w rozprzestrzeniajacych si¢ juz po wybuchu pozarach. Ci, ktorzy
przetrwali, nie byli w stanie nies¢ pomocy ze wzgledu na rany, jakie sami odniesli. Ucieczka byta wszystkim,
na co byto ich sta¢. Ja razem z matka uciekliSmy do pobliskiego parku. Caty czas obserwowatem ludzi dookota.
Pamigtam ich podarte ubrania oraz nadpalone, sterczace wtosy. Wiele lat po wybuchu samorzad miasta
poprosit ocalonych, zeby w graficzny sposob przedstawili swoje doswiadczenia. Te rysunki i obrazy zostaty
pozniej zebrane w jedna kolekcje. Bylem doglebnie wstrzasnigty tym, co na nich zobaczylem. Byli na nich
ludzie z poparzonymi i spuchnigtymi dtonmi, groteskowym wyrazem twarzy. Byli ludzie z otwartymi ranami,
wlasnymi dtonmi podtrzymujacy wnetrznoscei, starajac si¢ utrzymac je na miejscu. Kto§ uwiecznil na obrazie
twarz rannego z wysunigta z oczodotu, swobodnie zwisajaca gatka oczna. Kto$ inny lamentujaca matke, tulaca
w ramionach twarz dziecka z oderwanym uchem. Poparzona skora na r¢kach rannych odchodzita od ciata i
zwisata tak, jakby byta czeScia podartych ubran. Ludzie ci nie mogli swobodnie opusci¢ ramion i chodzili z
rekami wyciagnigtymi przed siebie, jak zombi. Wigkszo$¢ rannych nie myslata wtedy trzezwo. Wydawato im
sig, ze jedynym sposobem na ucieczke od wszechogarniajacego przerazenia byto ciagle chodzenie. Tylko tak
mozna byto pokona¢ strach. Chodzilismy wigc tak bez celu, ile wystarczylo sit.

Pozary wybuchaty jeden za drugim i w niedlugim czasie rozprzestrzenity si¢ na cate miasto, dokonujac dzieta
zniszczenia. Nie bylo nikogo, kto moglby zajaé si¢ ich gaszeniem. Wszyscy, rowniez strazacy, odniesli cigzkie
rany lub polegli. Hiroszima zamienita si¢ w morze ognia. Do zachodu stonca miasto przeobrazito si¢ w tlace
si¢ zgliszcza. Nastgpnie spadt czarny deszcz. Wielkie, cigzkie jak ropa krople oblepity miasto. Byty dostownie
czarne! Naukowcy ustalili pdzniej, ze to wyniesione wysoko do atmosfery czasteczki pyhu, w potaczeniu z
wilgocia chmur stworzyly ten czarny, oleisty deszcz. My jednak z rozkosza ptawiliSmy si¢ w nim. Nie
zdawali$my sobie wtedy sprawy z tego, ile skazenia niosty ze soba te przyjemnie chlodne krople. Resztki
ubran mieliSmy przemoczone do suchej nitki. Pomimo letnich upatow, nasze ciala trzgsly si¢ jak w wysokiej
goraczce. Tej nocy spaliSmy wszyscy pod gotym niebem. Zewszad dochodzily nas jeki rannych,
pokaleczonych ludzi. Cz¢$¢ odglosow ustata jednak przed switem. Wiadomo bylo, ze ci ludzie nie obudzili si¢
juz nigdy.

Po nocy wyruszylismy z matka na poszukiwania mojego ojca. Przeczesywalismy miasto nieswiadomi faktu, ze
ojciec byl jedna z ofiar, ktore zgingly na miejscu. O tym, ze tego dnia zostal przypisany do pracy w
bezposredniej bliskosci epicentrum wybuchu, dowiedzieliSmy si¢ dopiero znacznie pdzniej. Pytalismy wigc o
niego napotkanych ludzi, ale nikt go nie widzial. W pewnym momencie zdalem sobie sprawe, ze przez caly
czas poszukiwan jedna noga odmawiata mi postuszenstwa. Doktadnie ja obejrzalem i okazato sig, ze w udzie

wtopiony miatem trojkatny odtamek szkta. SzliSmy dalej. Wielu powaznie rannych ludzi, na skraju
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wyczerpania, wotato za nami i prosito o wodg. Najbardziej dokuczato im pragnienie, nie za§ odniesione w
wyniku wybuchu rany. Niedlugo potem zmarli. Teraz, kiedy o tym mysle, wydaje mi sig, ze byli gteboko
spragnieni nie tyle wody, co Ducha — jak Chrystus, ktéry umierajac na krzyzu wotat ,,Pragneg!” To dwczesne
pragnienie prawdziwie zjednoczyto ich z cierpieniem Chrystusa na Krzyzu.

W tamtych czasach zwyczajowo palilismy zmartych. Zebralismy wigc suche galgzie, ulozyliSmy je na
zebranych stosach ciat i polalismy wszystko olejem napgdowym... Maty, $liczny chtopiec z sasiedztwa i ciata
innych, nieznanych mi osob zostaly utozone na jednym takim stosie i spalone. Nie trwato to dtugo. Wkroétce
lezaty przed nami tylko osmalone ko$ci. Scena ta powtarzata si¢ wielokrotnie na terenie calego miasta. Dzi$
ciagle Hiroszimeg nazywa sig jednym, wielkim cmentarzem.

Dlaczego jednak wybuch atomowy doprowadzil do §mierci az tak wielu os6b? Przed atakiem mtodzi ludzie
przygotowywali miasto na ataki ogniowe: wyburzali domy zbudowane z materiatow latwopalnych,
przygotowywali bariery ogniowe i trasy ewakuacji ludnosci. Te przygotowania sprawity, ze duza liczbg ludzi
wybuch zastat na otwartej przestrzeni, bez ostony tej dodatkowo wyburzonej, tatwopalnej zabudowy. Jednak
zanim jeszcze te domy powstaly, wojska japonskie uzywaly tych terenéw do chodowli batatéw. Juz po
wybuchu, w zupethie cudowny sposob, bataty zaczely kietkowac i ocaleli ludzie zywili sig tymi wyrastajacymi
ze zgliszczy kielkami.

W kilka tygodni po wybuchu ludzie, ktoérzy nie odniesli zadnych widocznych obrazen zaczgli cierpie¢ na
krwotoki z nosa, dokuczliwa biegunke, traci¢ wlosy. Dzi$ wiemy, ze byly to symptomy choroby popromienne;.
Bomba atomowa nie tylko zniszczyta zabudowg miasta, ale rOwniez napromieniowata caty jego teren. W jakis
czas po wybuchu zaczglo chorowa¢ réwniez dziecko moich znajomych. Ngkane symptomami choroby nie
sypiato dobrze i przez to nie dawato spa¢ swojej matce. Pewnej nocy, wyczerpana, podniesionym gltosem
kazata mu wreszcie zasnac, tak, aby i ona sama mogta odpocza¢. Wtedy chtopiec rozptakal si¢ i zaczat
krzycze¢: ,Ja tej choroby nie chciatem! To nie moja wina! Chcg znowu by¢ zdrowy! Chce zy¢ diuzej!”
Chtopiec ten zmart w wieku 6 lat. Pamigtam, ze mniej wigcej w tym samym okresie stworzyliSmy okreslenie
na samotne i pelne smutku dziewczyny, ktérych twarze zostaly oszpecone w wyniku ran po wybuchu —
dziewice bomby atomowej. Jedna z nich napisata wiersz, zatytutowany Oddajcie mi moj usmiech — Hohoemi
yo, kaere: ,,Okrutne przeznaczenie dzwigam na barkach / Id¢ przez zycie samotnie / Usmiech dziewicy zszedt
juz z mojej twarzy / Brak mi mojego u$miechu ... czy kiedy$ powroci?” Dzi§ kobiety te, odsuwajac na bok
smutne przezycia, opowiadaja o swoich do§wiadczeniach i apeluja o pokdj.

Chrzest Swiety przyjatem 4 lata po wybuchu bomby atomowej. Spokoéj duszy przyniosty mi zarliwe modlitwy
w intencji zmartych i pokoju. W imieniu tych, ktorzy stracili zycie w wyniku wybuchu bomby atomowej, chce
dzi$§ zaapelowac do catego $wiata: ,,Nigdy wigcej wojny nuklearnej!”

Dzi$ swiat dysponuje ponad milionem sztuk broni nuklearnej, takiej samej jaka zostata zrzucona na Hiroszime
w dniu 6 sieprnia 1945 roku. Jako $wiadek tamtej tragedii, pytam dzi$ nie tylko o to, co stalo si¢ wtedy w
Hiroszimie, ale domagam si¢ rowniez odpowiedzi na pytanie, jakie to lekcje wyciagngliSmy z tamtych
wydarzen. Jesli ponownie uzyjemy bomby atomowej, je§li uzyjemy tej broni na duza skalg, ludzi czeka

zagtada. Taka wojna bedzie naszym koncem. Jedynie pokdj moze pomdc w odbudowie tego, co zostato
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zniszczone w czasie wojny. Podobnie jak to jest w przypadku przyjazni, ktéra ulegnie zniszczeniu poprzez
nienawis¢ i konflikty, a ktéra odbudowaé¢ moze tylko modlitwa, tak i pokdj mozliwy jest tylko dzigki dazeniu
do niego wszystkich zainteresowanych stron, przy jednoczesnej $wiadomos$ci wilasnych stabosci. Mam
nadziej¢, ze podobne przedsigwzigcia zmusza nas do zastanowienia si¢ nad tym, co mozemy zrobi¢ dla pokoju
na $§wiecie. Przede wszystkim powinnismy si¢ jednak modli¢ w tej intencji.

Na koniec chcialbym zacytowaé stowa piosenki: ,,Nasza ojczyzna zostata spalona / W sczerniatej ziemi
spoczety kosci mojej rodziny / Biale kwiaty tam nie kwitna / Nie zapomnimy dwdéch bomb atomowych /

Musimy zapobiec trzeciej / W ojczyznie i na catej Ziemi.”

P.S. Pani Hattori jest matka Ojca Daisuke Petros Hattori z Ko$ciota Fukuyama



