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Die Stadt Hiroshima hat drei Gesichter: als militdrisches Zentrum — als Stétte der
Atombombe — als Stadt des Weltfriedens. Vor nunmehr gut sechzig Jahren stand Hiroshima
infolge des Krieges als Militdrstadt in voller Bliute. Mehr als vierzig Prozent des
Stadtgebietes dienten militdrischen Zwecken. Vom Hafen im Siiden der Stadt wurden die
Soldaten in die Gefechtszonen ausgesandt und im japanisch-chinesischen Krieg der dreissiger
Jahre Kriegsmaterial verschickt. Als die japanischen Truppen in China eindrangen, rief
dieser militarische Erfolg in Japan nationalistische Begeisterung hervor. Doch als sich mit
der Ausdehnung des Krieges im Pazifik das Kriegsgliick wendete, schlug die Stimmung durch
die Niederlage in der Schlacht um die Midway Islands in ihr Gegenteil um. Es begann der
Riickzug der japanischen Truppen nach Okinawa. Bis 1945 waren sodann fast alle groflen
Stadte Japans amerikanischen Luftangriffen ausgesetzt. Wider Erwarten blieb Hiroshima
davon verschont, doch der Grund dafir lag, wie ich im Riickblick meine, darin, dass die
Militarstadt Hiroshima schon fiir den Abwurf der Atombombe vorgesehen war. Am 6.
August 1945 warf der amerikanische Bomber “Enola Gay” eine einzige Bombe auf Hiroshima
ab — die Atombombe. 200,000 Menschen verloren ihr Leben, 300,000 wurden verwundet
oder erlitten Strahlenschaden. Spéater erfuhr ich, dass die Hitze im Hypozentrum, dem
Nullpunkt, zwischen 3,000 und 4,000 Grad betrug — bedenkt man zum Vergleich, dass Eisen
bei 5,000 Grad schmilzt, kann man sich die ungeheure Gewalt in etwa vorstellen. Die
Windstéarke erreichte 300 Meter pro Sekunde. In einem Taifun kann man sich schon bei
einer Windgeschwindigkeit von 50 Metern in der Sekunde kaum auf den Beinen halten. In
einem Umkreis von drei Kilometern waren alle Gebdude vollig zerstort.

Damals war ich eine Schiilerin von vierzehn Jahren. Da die Manner alle zum Militar
eingezogen, also keine Arbeitskrafte verfiighar waren, mussten wir zwangsweise in den
Walffenfabriken arbeiten. Statt in der Schule zu lernen, stellten wir Munition her. Der 6.
August war ein freier Tag, ich sal} bei einem spaten Friuhstiick in unserem Haus, als plotzlich
ein heller Lichtblitz aufflammte. Wie spéter festgestellt wurde, dauerte er nur 0,3 Sekunden.
Wer nicht in einem Haus war, wurde von der Hitzewelle dieses Lichtstrahls augenblicklich
verbrannt. Sogleich vernahm ich ein lautes Krachen, das Haus schwang hin und her wie bei
einem starken Erdbeben. Ich wurde in die Luft gewirbelt und hart auf den Boden
geschleudert. In einer Wolke von Staub und Rauch fiel die Zimmerdecke herunter und die
Pfeiler, die das Haus trugen, brachen zusammen. Es war fast unmoglich zu atmen — “das ist
das Ende” war mein einziger Gedanke. Aber da unser Haus einstockig war, konnte ich mich
mit Ausserster Miithe aus den Trimmern ins Freie retten. Meine Kleider waren vollig

zerfetzt und ich blutete an vielen Stellen durch die Glassplitter, die in den Leib eingedrungen
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waren. Als ich umherblickte, sah ich, dass alle Hauser eingestiirzt waren. Von tiberall her
ertonten Hilfeschreie. Viele Menschen lagen unter den Haustriimmern begraben und riefen
um Hilfe, wurden aber bald das Opfer des sich rasch ausbreitenden Feuers. Da die
Uberlebenden alle verletzt waren, konnte niemand helfen — es blieb nichts iibrig, als sich
selbst in Sicherheit zu bringen. Ich floh mit meiner Mutter in einen nahe gelegenen Park
und sah den Strom der Voriberziehenden: die Kleider zerrissen, die versengten Haare
aufrecht gestraubt. Als die Stadt Hiroshima einige Jahre spater die Uberlebenden einlud,
ihre Erinnerungen an diesen Tag malerisch zum Ausdruck zu bringen, kamen herzbewegende
Zeichnungen zustande: Menschen mit geschwollenen Héanden und verbrannten Gesichtern,
als triigen sie Masken; andere hielten ihre Eingeweide, damit sie nicht herausfielen; wieder
anderen hing der Augapfel aus der Augenhdhle; eine Mutter umarmte ihr Kind, das ein Ohr
verloren hatte: “ach, du tust mir so leid!” Bei vielen loste sich die verbrannte Haut von den
Armen und hing wie Kleiderfetzen von den Fingerspitzen herab, so dass sie die Arme nicht
senken konnten. Alle hatten einen tiefen Schock erlitten, waren unfihig zu denken und
liefen nur, um der Angst zu entkommen, so weit die Fiille trugen.

Inzwischen breiteten sich die Feuer aus, und die zerstorten Hauser begannen zu brennen.
Da alle verwundet waren, konnte niemand loschen, und so wurde Hiroshima bis zum Abend
zu einem Flammenmeer, als hitte jemand sein Feld abgebrannt. Dann fielen schwere,
schwarze Regentropfen, wie von Ol, pechschwarz. Spiter wurde das damit erklart, dass
Staub und Triimmerteilchen, in enorme Héhen emporgetragen, sich dort mit Feuchtigkeit
verbanden und so diesen ungewohnlichen schweren, 6ligen Regen bildeten. Aber wir waren
froh, darin gebadet zu werden, wussten wir doch nicht, wieviel an Strahlung in jedem dieser
kiithlen Tropfen enthalten war. Nass bis auf die Haut (und gebadet in Strahlung) begannen
wir mitten 1im Sommer vor Schittelfrost zu zittern, als hitten wir Fieber. In dieser Nacht
schliefen die Menschen im Freien auf den Feldern, aber viele der Verletzten starben unter
Stohnen bis zum Morgen.

Am folgenden Tag streifte ich mit meiner Mutter durch die Stadt, um nach meinem Vater
zu suchen. Erst viel spiater erfuhren wir, dass er zur Zwangsarbeit nahe dem Nullpunkt
eingesetzt war und daher sofort sein Leben verlor; aber als wir ihn suchten, wussten wir nicht,
wo er sein konnte. Wahrend wir so suchend dahingingen, schleppte ich hinkend meinen Ful3
nach. Erst jetzt bemerkte ich, dass sich in meiner Hiifte etwas wie ein dreieckiger Knoten
gebildet hatte — in den Korper eingedrungenes Glas. Viele, kaum noch am Leben, flehten
uns um Wasser an: “Wasser, einen Schluck nur, bitte!” Sie alle starben bald, nicht unter
Schmerzensschreien, sondern stohnend vor Durst. Riuckblickend scheint mir das nicht nur
ein physischer Schmerz gewesen zu sein — er erinnert mich an das Stéhnen Christi am Kreuz:
“Mich diirstet”.

Nun mussten wir daran denken, die Toten zu verbrennen. So sammelten wir trockene
Zweige, legten sie auf die Haufen der Leichen und gossen Benzin dariiber. Der nette kleine



Junge von nebenan und viele mir Unbekannte wurden so verbrannt. Binnen kurzem blieben
nur verkohlte Knochen iibrig. Uberall tat man dasselbe, so dass ganz Hiroshima zu einem
einzigen Friedhof wurde. Warum starben so viele? Zur Vorbereitung gegen die Folgen von
Luftangriffen, nadmlich um anschlieBende Feuersbriinste einzudimmen und offene
Fluchtwege zu schaffen, hatten die Leute leicht brennbare H&auser abgerissen; vor allem
Kinder, auch Mé#&dchen, waren damit beauftragt. Damit waren aber die Hindernisse
beseitigt, die die Druckwelle der Atombombe héatten bremsen kénnen. Die Soldaten hatten
auf den freien Stellen, wo vorher Hauser standen, siiBe Kartoffeln gepflanzt. So konnten
sich die Uberlebenden von diesen Pflanzen, denen die Atombombe keinen Schaden zugefiigt
hatte, erndhren.

Doch nach einigen Wochen ereignete sich Schreckliches. Menschen, die anscheinend keine
Wunden davongetragen hatten und gesund aussahen, litten plétzlich an schwerem
Nasenbluten und Durchfall, die Haare fielen aus, und bald starben sie. Das waren die
Wirkungen der Strahlenkrankheit. Die Atombombe hatte nicht nur die Stadt zerstort,
sondern auch die Atomstrahlung iiber das gesamte Stadtgebiet ausgebreitet. Das Kind
meiner Freundin erkrankte infolge der Atombombe an Leukdmie. Dieser Junge kam vor
Schmerzen auch nachts keine fiinf Minuten zur Ruhe, so dass die Mutter, erschopft von den
Anstrengungen der Pflege, ihn schlieBlich schalt: “Lass mich doch ein wenig schlafen!” Der
Junge erwiderte weinend: “Es ist doch nicht meine Schuld, dass ich krank bin. Gib mir
meinen gesunden Korper zuriick! Ich will noch ldnger leben.” Er starb mit sechs Jahren.
Madchen im empfindsamen Alter trugen entstellende Brandwunden im Gesicht davon und
waren so zu einem traurigen Leben verurteilt. Eines von diesen “Atombomben-Méadchen”
schrieb ein Gedicht “Lacheln, komm wieder!”; das Gedicht lautet: “Ein grausames Geschick
trage ich an meinem Leib — einsam verbringe ich meine Tage — das maddchenhafte Lacheln ist
entschwunden — Lacheln, du wirst eines Tages wiederkehren”. Diese Frauen sind heute
leibhafte Zeugen, Aufruf zu einem Ende mit der Atombombe und Gesandte fiir den Frieden.

Ich selbst konnte vier Jahre spéater die Taufe empfangen und im Gebet fiir die Verstorbenen
wie fir den Frieden meine Seelenruhe erlangen. Im Namen der an jenem Tag Gestorbenen
rufe ich der Welt die Botschaft von Hiroshima zur.

Gegenwartig verfiugt die Welt, wie ich hore, tiber ein atomares Explosionspotential, das sich
etwa auf das Millionenfache der Atombombe von Hiroshima belauft. Als
Atombombengeschidigte kann ich von Hiroshima aus nur betonen, dass die Bombe die
Menschheit zu zerstéren droht. Was geschah denn am 6. August hier, was taten die
Menschen da? Wenn wieder ein solcher Krieg ausbricht, ist die Menschheit verloren. Krieg
zerstort alles, Frieden baut auf. Auch in unseren zwischenmenschlichen Beziehungen
zerbricht das Vertrauen durch Hass und Streit. Aber wenn wir uns unserer Schwiche
bewusst sind, beten und einander helfen, kann Frieden aufgebaut werden. Konnen wir

etwas fiir den Frieden tun? Ja, wenn jeder einzelne nachdenkt und beharrlich betet.



Ich mo6chte meinen Vortrag mit einem Lied beschlieBen. “Die Stadt meiner Heimat ist
niedergebrannt, / die Gebeine der Verwandten in der verbrannten Erde begraben, / jetzt
blihen dort weisse Blumen, / oh, diese unverzeihliche Atombombe, / noch einmal
unverzeihliche Atombombe! / ... diese Botschaft der ganzen Welt.”

( Frau Setsuko Maria Hattori ist die Mutter von Daisuke Petrus Hattori, dem Pfarrer
der katholischen Kirche in Fukuyama.)
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