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Hiroshima presenta tre fasi storiche: la prima come importante centro
militare, la seconda come vittima della bomba atomica, la terza, attuale,
come citta’ che richiama il mondo alla pace. Poco piu’ di sessanta anni fa,
Hiroshima era un significativo punto nevralgico militare, con una
promettente industria di munizioni, in relazione al momento bellico. Piu' del
40% della citta' era adibito alle installazioni di carattere militare. Dal porto
di Hiroshima, a sud della citta', molti soldati e materiale di guerra erano
stati inviati al conflitto Cino-Nipponico negli anni 1930. L'esito militare
dell'azione del Giappone in Cina, fu causa del sorgere di un grande fervore
nazionalista in Giappone. Ma ben presto la marea della guerra si ritorse
contro il Giappone, come risultato della espansione bellica nel Pacifico. Per
questo cambiamento fu decisiva la battaglia di Midway. Da qui inizio' una
vasta e costante ritirata delle forze imperiali giapponesi incalzate a
indietreggiare sul loro suolo nazionale fino alla tragica e definitiva battaglia
per l'isola di Okinawa. Tra il 1942 e i1l 1945, la maggior parte delle citta’
glapponesi avevano subito incessanti bombardamenti dall’aviazione
americana e ci si potrebbe domandare come mai, durante tutto questo
periodo. Hiroshima fosse risparmiata da attacchi aerei. Ma ecco, a cambiarne
1l destino, un altro improvviso colpo di fulmine a ciel sereno; la mattina del 6
agosto 1945, il bombardiere B-29, nominato “Enola-Gay”, sgancio’ una sola
bomba su Hiroshima: era una bomba atomica. Ecco perche’ fino ad allora la
citta’ era stata risparmiata: il suo ruolo nell’ essere distrutta, sarebbe stato
non all’inizio, ma alla fine. Piu’ di 200.000 persone morirono subito, 300.000
riportarono ferite ed esposizione a radiazioni atomiche mortali. Io seppi piu’
tardi che la temperatura all’ epicentro,? o punto 0? , raggiunse 1 3000~4000
gradi e che la velocita' di spostamento dell'aria, si dice che fosse 300 metri al
secondo. Sapendo che 1500 gradi sono sufficienti a far fondere il ferro, e che
e' gia' difficile restare in piedi se attaccati da un tifone con venti di 50 metri
al secondo, c1 si puo' fare un'idea dell'effetto devastante dell'esplosione....In
un raggio di 3 kilometri, tutte le costruzioni furono spazzate via ed
interamente distrutte. A quell'epoca, 10 ero una studentessa di 14 anni. La
maggior parte degli uomini era al fronte e per rimediare alla mancanza di
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servizi nelle fabbriche di armi; tutti i1 giorni, invece che andare a scuola, noi
fabbricavamo armi. Quel 6 agosto, il giorno dell’esplosione, la nostra fabblica
di armamenti era chiusa. Io stavo terminando con calma la mia colazione a
casa, situata 1,7 kilometri dal punto zero, quando all'improvviso percepii un
accecante bagliore detto “PIKKA” dai giapponesi), che duro’ appena 0,3
secondi, come stabilirono piu’ tardi gli esperti, quindi intesi una formidabile
detonazione (“DON”). Per questo motivo, da quel momento, la bomba atomica
fu conosciuta come il "PIKKA DON”. L'intenso calore del bagliore iniziale,
benche’brevissimo, brucio’ all’istante tutti coloro che si trovavano all’esterno
delle case. Cosi’, dopo il bagliore e la sorda esplosione, la nostra casa fu
scossa come per un violento terremoto. Io ful anche sollevata in aria e poi
violentemente rigettata a terra. Sul pavimento, il fumo e la polvere mi
accecavano ed 1o facevo fatica a respirare. Poi, tutt’a un tratto, il tetto crollo’
e 1 pilastri della casa affondarono intorno a me. Era praticamente impossibile
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respirare, allora pansai: “Ah....sicuramente moriro’!”. Intanto, poiche’ la
nostra casa di legno non aveva altri piani, riuscii con sforzi esasperati, ad
estrarmi dalle macerie. (Nota: coloro che abitavano caseggiati a piu’ piani,
furono schiacciati quando 1 piani superiori si abbassarono e infine morirono
tra le fiamme). I miei vestiti erano a brandelli, ero coperta di sangue a causa
delle innumerevoli schegge di vetro che mi avevano trafitta....Intorno a me
non vi erano che case crollate e da ogni parte sentivo gente che gridava:
“Aiuto!”. Tutti coloro che hanno letto i1 Manga intitolato “Hadashi no
Gen”(Gen dai piedi nudi), capiranno senza difficolta’ lo spettacolo dorrore
che 10 avevo sotto gli occhi. Numerosi erano colore che, intrappolati sotto le
macerie delle loro case distrutte, imploravano aiuto, ma incapaci di venirne
fuori, finirono bruciati vivi dagli incendi che sopravvennero. Coloro che erano
ancora vivi erano talmente feriti che era impossibile portare aiuto ai propri
vicini. Tutto cio’ che si poteve fare era fuggire lontano. Con mia mamma,
corremmo tutt’e due fino ad un parco vicino che serviva anche da rifugio.
Guardando tutti coloro che fuggivano insieme a noi, vidi che anche i loro abiti
erano lacerati ed 1 loro capelli rizzati sulla testa. Anni dopo, le autorita’ della
citta’ di Hiroshima, chiesero a coloro che erano sopravvissuti, di disegnare o
dipingere la loro terribile esperienza e poi organizzare una esposizione di tali
opere. Ne fui profondamente commossa, letteralmente shockata da certi
disegni e quadri che mostravano la gente con orribili ustioni, mani gonfie e
visi ridotti ad immagini grottesche. Altri, con il ventre scoppiato, cercavano
con entrambe le mani di trattenere gli intestini per impedire che scivolassero
a terra. Altri avevano focchio che pendeva fuori dell’orbita. Una mamma
teneva il suo piccolo con forecchio sradicato e gemeva “Oh il mio povero
bebe’!” Le bruciature sulle braccia di numerose persone si gonfiavano e
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potendo tendere le braccia, dovevano mantenerle penzoloni e camminavano
senza meta come per fuggire al loro terrore. Il fermarsi non faceva che
rendere piu’ presente l'orrore, cosicche’ tutti erravano senza uno scopo, tanto
a lungo quanto potevano essere portati dalle loro gambe. Ben presto 1 primi
incendi si propagarono rapidamente nella citta’, causando ancora piu’
distruzione. Non c’era nessuno che potesse combattere questi incendi, poiche’
tutti, anche 1 pompieri, erano o morti o feriti. Cosi’ Hiroshima divenne un
mare di fuoco e scesa la notte, la citta’ sembrava un immenso campo di
fiamme. A questo punto, grosse e pesanti gocce di una pioggia nera come
petrolio, caddero sulla citta’. Sembravano proprio nere come pece! Dopo, gl
esperti conclusero che un movimento ascendente di particelle di polvere e di
detriti, giunte ad una altezza impressionante e combinatesi con l'umidita’,
aveva provocato questa strana pioggia nera e oleosa. Ma noi ci rallegravamo
di poterne beneficiare. Pochissimi, purtroppo, sapevano delle radiazioni
contenute in queste goccie rinfrescanti. Bagnati da questa pioggia (e dalle
radiazioni!), noi tremavamo come se fossimo in preda a una forte febbre,
malgrado il caldo soffocante della piena estate. Quella notte molti dormirono
all’aperto, ma purtroppo, numerosi feriti che avevano passato la notte a
gemere, non videro il sole levarsi. La mattina dopo, io e mia madre
percorremmo la citta’ alla ricerca di mio padre. Piu’ tardi sapemmo che era
stato inviato per dei lavori presso il punto zero e che era morto all’istante.
Ma allora non lo sapevamo, e lo abbiamo cercato senza sapere dove potesse
essere. Cosl’ chiedevamo a coloro che passavano, se I'avessero veduto. Mentre
lo cercavamo, io trascinavo dolorosamente la mia gamba. Notai allora che
avevo una scheggia triangolare di vetro infilata nella coscia che mi dava un
grande dolore. Mentre passavamo, un gran numero di feriti vicini a morire,
supplicavano: “Da bere!....dateci dell’acqua, per pieta’!” Essi non gridavano
“Sto male!”, ma solo “Ho sete!” Po1 tutte le grida si arrestarono e tutti
morirono. lo credo ora, che la loro sete non fosse solo fisica, ma che fosse nello
stesso tempo una profonda sete spirituale, quella sete che Cristo provo’ lungo
1l Suo cammino della Croce, quando Lui stesso grido” “Ho sete!”. Nel mio
spirito, le loro sofferenze si sovrapponevano a quelle di Gesu’ morto sulla
Croce.

Noi decidemmo allora di bruciare i1 cadaveri. Avendo ammassato rami
secchi e foglie secche, vi ponemmo sopra pile di corpi, e dopo averli cosparsi
di essenze....1l piccolo bebe’ che viveva nella casa vicina alla nostra e 1 corpi
di tutte le persone che io non conoscevo, furono cosi’ dati alle fiamme. Presto
non restarono che 1 residui di calcio delle ossa. Questo spettacolo si ripete’ in
tutta la citta’. A tuttoggi Hiroshima €’ considerata come un enorme
cimitero.Perche’ cosi’ tanti morirono al momento dell’esplosione nucleare?

Prima dell’attacco atomico ed in previsione di bombardamenti aerei



incendiarii, quasi tutti 1 giovani furono utilizzati per abbattere le costruzioni
piu’ soggette ad incendiarsi. Si pensava anche di organizzare barriere contro
1l fuoco per impedire che gli incendi si propagassero, e preparare vie per
fuggire. I lavoratori furono sorpresi in pieno mentre lavoravano a questo
progetto, in spazi scoperti che per conseguenza offrivano loro meno
protezione dagli effetti della bomba atomica. In questi terreni dove, prima, si
innalzavano edifici, 1 giapponesi avevano piantato patate dolci.
Miracolosamente le piante sopravvissero alla esplosione, e la gente affamata
pote’ ben presto nutrirsi delle radici trovate nel terreno. Settimane dopo,
persone che non avevano presentato ferite fisiche e che sembravano in buona
salute, presentarono all'improvviso emorragie dal naso, forte diarrea, e 1 loro
capelli cominciarono a cadere. Questi erano effetti dovuti alle radiazioni. La
bomba atomica non distrusse solo gli edifici, ma ancora espandeva 1 suoi
raggi mortali in tutta la citta’. Ad esempio, 1l figlio di una persona amica,
sviluppo’ in seguito 1 segni della malattia dovuta alle radiazioni. Questo
ragazzo non poteva dormire, e teneva la madre sveglia tutta la notte. Ella
spossata, riprendeva il figlio intimandogli di dormire, affinche’ anche lei
potesse avere un po’ di riposo. Il ragazzino, in lacrime gridava: “Io non volevo
ammalarmi! Non € colpa mia!! Ridammi la mia salute! Io voglio vivere
ancora!” Ma, in modo crudele, il povero ragazzo mori’ all’eta’ di 6 anni! A
quella epoca, vi erano fanciulle che noi chiamavamo “le vergini della bomba
A.poiche’ esse soffrivano di orribili bruciori al viso e vivevano penosamente
la loro vita solitaria. Una di esse scrisse un poema intitolato “Hohoemai yo
kaere”(“‘Ridatemi il mio sorriso”). Nel poema diceva, tra Ialtro, “Crudele
destino che 1o porto sul mio dorso come una croce. Vita solitaria che io vivo.
Sorriso svanito di una giovinetta. Come mi manca! Quando tornera’”
Attualmente queste donne raccontano la loro esperienza e lanciano appelli
alla pace, superando cosi’ 1l loro dolore.

Io ho ricevuto il Battesimo nella Chiesa Cattolica 4 anni dopo
Iesplosione della bomba atomica, e grazie alle mie preghiere per 1 morti e per
la pace, finalmente posso dire di aver ritrovato la pace del mio cuore. In nome
di tutti coloro che morirono per quella sola bomba, 10 sento ora 'urgenza di
lanciare al mondo intero questo appello. “Mai piu’ la guerra atomica!”

Oggi il mondo dispone di un arsenale nucleare la cui potenza di
distruzione equivale a piu’ di un milione di bombe atomiche del tipo di quella
che s1 € espansa su Hiroshima. In quanto sopravvissuta e testimone della
bamba A., 10 devo gridare al mondo intero che ne e’ della sorte dell'umanita’?
Cosa e’ avvenuto a Hiroshima in quel giorno del 6 agosto 1945? Gli uomini di
che si sono resi colpevoli? Se essi lanciano di nuovo la fiamma nucleare,
allora 'umanita’ vedra’ la sua distruzione totale. La guerra distrugge tutto,

ma solo la pace puo’ ricostruire cio’ che € stato annientato. Lamicizia si
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trasforma in odio, la fiducia sparisce in tempo di guerra ma, coscienti della
nostra debolezza, e attraverso la preghiera e l'aiuto reciproco, noi possiamo
contribuire a mantenere la pace. E’ dovere di ognuno riflettere a cio’ che €
possible fare per la pace e bisogna continuare a pregare per mantenerla.

Io vorrei concludere questa testimonianza, con un canto che dice per
sempre NO alla guerra atomica.~"La nostra Patria fu distrutta. Sotto il suolo
incementato, abbiamo sepolto le ossa dei nostril familiari. Ora fiori bianchi vi
crescono e continuano a fiorire...Ahime’, due bombe atomiche che non
avrebbero dovuto essere lanciate...., non possiamo dimenticarle, perche’ non

deve essere mai lanciata una terza....Sulla nostra Patria e sul mondo intero.”

N.B. Testimonianza della signora Hattori, madre di Don Daisuke Pietro

Hattori, sacerdote nella Chiesa di Fukuyama, provincia di Hiroshima.




