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Hiroshima, ville aux trois visages, fut tout d’abord un important centre militaire,
puis une ville martyre et c’est aujourd’hui une cité phare de la paix. Il y a plus de 60 ans,
Hiroshima était une ville florissante associée aux activités militaires en parallele avec la
guerre. Les installations militaires représentaient 40% de la ville et c’est de son port, situé
dans la partie sud, que de nombreux soldats et un important matériel de guerre furent
envoyés sur le front des opérations lors du conflit sino-japonais dans les années 30. Les
premiers succes militaires en Chine ainsi que 'occupation du pays par les armées impériales,
laissant croire a une victoire rapide, suscitérent un grand sursaut de ferveur nationaliste au
Japon. Mais bient6t, suite a I’extension de la guerre au Pacifique, le sort des armes changea
de camp. La bataille de Midway fut décisive. A partir de ce tournant, ce ne fut qu'une longue
et continuelle retraite des forces impériales japonaises acculées qui se termina par la cruelle
bataille pour le sol national sur I'tle d’Okinawa. Vers 1945, la majorité des grandes villes
japonaises subissaient les incessants bombardements de Paviation américaine et ’on peut se
demander pourquoi, durant cette période, Hiroshima ne connut aucun raid aérien. Mais tout
cela changea au matin du 6 aoGt 1945, quand un bombardier B-29 solitaire, le ‘Enola Gay’,
largua sur la ville une seule bombe : la bombe atomique. Aprés coup, je compris pourquoi
notre ville avait été jusque-la épargnée : elle avait été destinée a ce but. Plus de 200.000
personnes furent tuées et preés de 300.000 blessées ou exposées aux mortelles radiations.
Jappris plus tard que la température a 'épicentre (au point zéro ) atteignit 3.000 a 4.000
degrés et que le souffle de 'explosion fut, dit-on, de 300 meétres seconde. Quand on sait que
1.500 degés suffisent a faire fondre le fer et qu’il est déja difficile de rester debout dans un
typhon aux vents de 50 metres seconde, on peut se faire une idée de I'effet dévastateur de
Pexplosion... Dans un rayon de 3 kilomeétres, tous les batiments furent soufflés et
entierement détruits.

A cette époque, j’étais une collégienne de 14 ans. La plupart des hommes étaient au
front et pour pallier le manque de main-d'ceuvre, mes camarades et moi étions
réquisitionnés pour servir dans les industries d’armement; tous les jours au lieu de
fréquenter I’école nous fabriquions des munitions. Ce 6 aout, le jour de ’explosion, notre
usine d’armement était fermée. Je terminais mon petit déjeuner, pris tardivement dans
notre maison située a 1,7 kilometre du point zéro, quand soudain je percus un vif éclair
[“pikka” en japonais], qui ne dura que 0,3 seconde comme I'établirent plus tard les
scientifiques, puis jentendis une formidable détonation [“don” en japonais]. Trés vite parmi
la population, la bombe atomique fut désignée sous le nom de “pikka don”. L'intense chaleur
de I’éclair lors ce bref moment initial brila instantanément tous ceux qui se trouvaient en

dehors de chez eux. Sitot apres I’éclair et la sourde explosion, notre maison fut secouée



comme lors d’un violent tremblement de terre. Je fus d’abord soulevée dans les airs, puis
violemment projetée a terre. Au niveau du sol la fumée et la poussiére m’aveuglaient, je
respirais difficilement. Soudain le plafond s’écroula et les piliers de la maison s’effondrerent
autour de moi. Il devint pratiquement impossible de respirer, alors me vint cette pensée : ”
Ah... Je vais certainement mourir ! ” Cependant, comme notre maison de bois n’avait pas
d’étage, je réussis aprés de pénibles efforts & m’extraire des décombres. (Note : ceux qui
habitaient des maisons a étages furent écrasés quand les étages supérieurs s’effondrerent et
périrent brilés). Mes vétements étaient en lambeaux, jétais couverte de sang a cause des
innombrables éclats de verre qui m’avaient transpercée... Autour de moi, ce n’était que
maisons écroulées et jentendais de toute part des gens qui criaient : 7 Au secours ! ” Tous
ceux qui ont lu le manga ( bande dessinée ) intitulé “Hadashi no Gen” ( “Gen aux pieds nus”)
1magineront sans peine le spectacle d’horreur que j’avais sous les yeux. Nombreux étaient
ceux qui, pris au piege sous les décombres de leurs maisons dévastées, appelaient a 'aide
mais incapables de s’en extirper ils furent brulés vifs dans les incendies qui s’ensuivirent.
Ceux qui étaient encore en vie étant grievement blessés, aucun ne pouvait porter secours a
son voisin. Tout ce qu’il était possible de faire était de fuir au loin. Avec ma mere, nous
courimes toutes deux jusqu’a un parc voisin qui servait aussi de lieu de refuge. Regardant
tous ceux qui fuyalent avec nous je remarquai que leurs vétements aussi étaient en
lambeaux et que leurs cheveux se dressaient sur leur téte. Des années plus tard, les
autorités de la ville de Hiroshima demandeérent aux survivants de dessiner ou de peindre
leur terrible expérience puis organisérent une exposition de ces oeuvres. Je fus
profondément émue, littéralement choquée par certains de ces dessins et tableaux montrant
des gens avec d’horribles brilures, mains gonflées et visages tels des masques grotesques.
D’autres, le ventre éclaté, retenaient a deux mains leurs intestins pour empécher qu’ils ne
tombent a terre. Certains avaient un ceil qui pendait hors de I'orbite. Une mére tenait son
enfant a l'oreille arrachée et gémissait : ” Oh, mon pauvre bébé ! ” Les cloques des bralures
sur les bras de nombreuses personnes crevaient et leur peau pendait comme des haillons; ne
pouvant tendre les bras, ils les maintenaient ballants et marchaient comme des zombies.
Les gens pour la plupart avaient perdu toute faculté de penser et déambulaient sans fin
comme pour échapper a leur frayeur. S’arréter n’aurait fait que rendre leur terreur plus
présente, et tous erraient sans but aussi longtemps que leurs jambes les portaient. Bientot,
les premiers incendies se propagerent rapidement dans la ville causant encore plus de
destruction. Il n’y avait personne pour combattre ces incendies car tous, et notamment les
pompiers, étaient soit morts soit blessés. Ainsi Hiroshima devint une mer de feu et a la nuit
tombée la ville ressemblait 4 un immense champ de flammes. A ce moment, de grosses et
lourdes gouttes d’'une pluie noire comme du pétrole tombérent sur la ville. Elles étaient
vraiment noires ! Par la suite, les savants conclurent quun mouvement ascendant de
particules de poussiére et de débris, parvenues a une hauteur impressionnante puis
combinées a 'humidité, avait provoqué cette étrange pluie noire et huileuse. Mais nous nous
réjouissions de pouvoir en profiter. Pourtant, trés peu savaient combien de radiations
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contenaient ces gouttes rafraichissantes. Douchés par cette pluie ( et par les radiations ! ),
nous tremblions comme atteints de forte fievre malgré la chaleur étouffante du plein été.
Cette nuit-la, beaucoup dormirent a la belle étoile mais malheureusement de nombreux
blessés qui avaient passé la nuit a gémir ne virent pas se lever le soleil. Le lendemain matin
nous avons parcouru la ville avec ma mere a la recherche de mon pére. Bien plus tard, nous
avons appris qu’il avait été réquisitionné pour des travaux preés du point zéro et qu’il était
mort sur le coup. Mais a ’époque nous l'ignorions et nous 'avons cherché sans savoir ou il
pouvair étre. Aussi, nous demandions aux gens qui passaient s’ils ne l'avaient pas vu.
Pendant que nous le cherchions, je trainais douloureusement la jambe. Je remarquai alors
que javais un éclat de verre triangulaire fiché dans la cuisse. Nous entendant ou nous
voyant passer, un grand nombre de blessés a I'article de la mort suppliaient : “ A boire!
Donnez-moi de 'eau, s’il vous plait ! ” Ils ne criaient pas : “ J’ai mal ! 7, mais seulement :
“J’ai soif ! ” Puis les cris s’arréterent et tous moururent. Je crois maintenant que leur soif
n’était pas simplement physique mais qu’elle était également une profonde soif de
spiritualité — cette soif que le Christ éprouva sur son chemin de croix lorsque lui aussi
s’écria : “ J’a1 soif ! ” Dans mon esprit, leurs souffrances se superposaient avec celles du
Christ mort sur la Croix. Nous décidames alors de briler les cadavres. Ayant rassemblé des
branches mortes et des feuilles séches, nous placames au-dessus les piles de corps puis nous
les arrosames d’essence... le petit bébé si mignon qui vivait dans la maison voisine de la
notre comme les corps de tous ces gens que je ne connaissais pas furent ainsi livrés aux
flammes. Bientot il ne resta plus que des os calcinés. Ce spectacle se répétait dans toute la
ville. Et aujourd’hui encore Hiroshima est considéré comme un immense cimetiére. Pourquoi
autant de gens périrent lors de l'explosion atomique ? Avant l'attaque atomique et en
prévision d’'un possible raid aérien de bombes incendaires, presque tous les jeunes furent
employés a abattre les batiments susceptibles de briler. On pensait ainsi créer des lignes de
coupe-feu pour empécher les incendies de se propager, et aménager des voies de fuite. Les
travailleurs furent surpris en plein air dans ces espaces découverts qui leur offraient par
conséquent moins de protection aux effets de la bombe atomique. Dans ces terrains ou
s’élevaient auparavant des batiments mais a présent dégagés, les militaires japonais
avaient planté des patates douces. Miraculeusement, les plants survécurent a I'explosion, et
les gens affamés se nourrirent bientét des racines trouvées dans le sol. Des semaines apres,
des personnes qui n’avaient pas souffert de blessures physiques et qui semblaient en bonne
santé, se mirent subitement a souffrir de saignements de nez, de fortes diarrhées et leurs
cheveux commencerent a tomber. Ces effets résultaient des radiations. La bombe atomique
ne détruisit pas seulement les batiments mais encore répandit ses rayons mortels dans toute
la ville. Par exemple, '’enfant d’'une amie développa par la suite des signes de maladie due
aux radiations. Ce garcon ne pouvait dormir et tenait sa meére éveillée toute la nuit. Celle-ci
épuisée gronda son fils en lui intimant de dormir afin qu’elle puisse a son tour prendre du
repos. Le garcon en pleurs s’écria : “ Je ne voulais pas de cette maladie ! Je n’en suis pas
responsable ! Rends-moi ma santé. Je veux vivre encore ! ” Cruellement, le gargonnet
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mourut a ’'age de 6 ans. A cette époque, i1l y avait des jeunes filles que nous appelions “les
Vierges de la Bombe-A” parce qu’elles souffraient d’horribles brilures au visage et vivaient
dans la peine leur vie solitaire. L'une d’entre elles écrivit un poéme intitulé "Hohoemi yo,
kaere” ( “Rendez-moi mon sourire” ). Le poéme disait entre autres : “ Cruelle destinée que je
porte sur mon dos comme une croix, Vie solitaire que je vis. Sourire de jeune fille évanouli,
Comme il me manque ! Quand donc reviendra-t-il ? ” A T'heure actuelle, ces femmes
racontent leur expérience et appellent a la paix pour surmonter leur douleur.

Je recus le baptéme catholique quatre années aprés I'explosion atomique et grace a
mes prieres pour les morts et pour la paix, je suis enfin parvenue a éprouver la paix de I’ ame.
En lieu et place de tous ceux qui périrent par cette seule bombe, je ressens a présent la
nécessité de lancer cet appel au monde entier : “ Plus jamais de guerre atomique! ”
Aujourd’hui, le monde dispose d'un arsenal nucléaire dont la puissance de destruction
équivaut a plus d’'un million de bombes atomiques du type de celle larguée sur Hiroshima.
En tant que survivante et témoin de la bombe-A, je me dois de crier au monde entier qu’il y
va du sort de 'humanité. Que s’est-il passé a Hiroshima en ce jour du 6 aotit 1945 ? De quoi
les hommes se sont-ils rendus coupables ? S’ils déclenchent de nouveau le feu nucléaire alors
I'humanité fera face a sa destruction totale. La guerre détruit tout, mais seule la paix peut
reconstruire ce qui a été anéanti. ’amitié se transforme en haine, la confiance disparait en
temps de guerre mais, concients de notre faiblesse et a travers la priere et le soutien mutuel,
nous pouvons aider a préserver la paix. Il est du devoir de chacun de réfléchir a ce qu’il est
possible de faire pour la paix et il faut continuer a prier pour son maintien. Je voudrais
conclure ce récit avec le chant “La guerre atomique doit étre bannie a jamais.”

« Notre patrie fut bralée, Dans la terre calcinée nous avons enterré les os de tous
les noétres. Maintenant, des fleurs blanches y poussent et fleurissent. Mais hélas, deux
bombes atomiques qui n’auraient di étre sont tombées, Nous devons nous opposer a la

troisiéeme. Sur notre sol... et sur le monde entier. »

PS : Madame Hattori est la meére du Pere Daisuke Petros Hattori, de ’église de Fukuyama.



